РЕАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ: Бесплодие невыясненного характера, или Что же мне делать, папа?

- Папа, а меня опять Сеня толкнул! Да! И я плакала…

Месяц назад тебе исполнилось четыре года. Я пришел забирать тебя из садика. Ох уж мне этот Сеня! Только на прошлой неделе он спихнул тебя со стула, а ты слетела и разбила себе губу. И, вот, опять...

- Ну, не играй с ним.

- А я и не играю. Он сам подбежал и толкнул меня.

- А попробуй дать ему сдачи.

- Но ведь драться – не хорошо! Ты, что, папа?! Не знал этого?? И потом - он же большой...

Сеня действительно самый крупный ребенок в твоей группе. Вовсе не самый сильный, но действительно крупный – какие-то гормональные отклонения. А ты же у меня стройняшечка. Я уверен, что толкнул он тебя не специально – просто еще не умеет рассчитать свои действия и не учитывает вашу разницу в весе.

- Так что же мне делать, папа?..

Что тебе делать? Какой трудный вопрос ты задаешь мне уже в свои четыре года. Как мне признаться тебе, что я – взрослый мужчина, которому уже почти сорок – до сих пор не знаю на него ответа.

Что же лучше: приспосабливаться или бороться с окружающим миром? Зачем человеку все сокровища этого мира, если он теряет душу? Но также и зачем ему посмертные памятники, если душу он теряет в борьбе? И стоит ли держаться реальности в мире кривых зеркал?

Да, конечно же, я помню эту крылатую фразу: "Господи, дай мне терпение принять то, что я не в силах изменить, и дай мне силы изменить то, что возможно". Дело осталось за малым – научиться отличать первое от второго. Кто бы меня научил этому?

Хотя четыре года назад мне на какое-то время показалось, что у меня уже появилась та "мудрость", которая позволяет это делать самому.

Мы познакомились с твоей мамой десять лет назад. Как и многие сначала решили пожить для себя: налаживание совместного быта, карьера, путешествия.

Потом своя отдельная квартира, машина, новые путешествия.

Потом новая машина.

Потом повышение на работе, которое сулит еще большие вознаграждения, но и требует еще большей самоотдачи и усилий – ты уходишь рано утром и приползаешь выжатый, как лимон, поздно вечером – типичная для многих картина...

Почти у всех наших друзей уже есть дети – мы одни из последних. Внутри меня живет глубокое чувство, что ребенок – это самое главное для меня. Такое же чувство и у моей пары. Но из-за комплекса перфекционизма я все время боюсь, что я не смогу обеспечить его всем необходимым (и обязательно самым лучшим!). Поэтому подсознательно все откладываю этот шаг "на завтра": вот еще чуть-чуть поработаю, вот еще немного покрепче встану на ноги... Наконец, накануне своего тридцатилетия я понимаю, что "дозрел": быт более-менее обеспечен и налажен, карьера стабильно идет вверх - общая уверенность в завтрашнем дне, гулянки/дискотеки и прочая лабуда уже в печенках. Я готов и хочу, наконец, увидеть своего ребенка!

Как говорится, хочешь насмешить Бога – расскажи ему о своих планах...

Признаться, я несколько удивлен, что после года полугода попыток результата так и нет. "Не беда – надо лучше стараться!" - с улыбкой я успокаиваю сам себя. Еще через полгода я все также удивлен, но улыбки уже давно нет на моем лице.

Мы решаем обратиться к нашим доблестным медикам. Консультации, обследования, кажется бесконечные анализы. Странно, но никаких патологий у нас не выявлено.

Мы попадаем в крошечную группу размером 5-10%, которая называется "бесплодие невыясненного характера". Как такое может быть? Я ничего не понимаю... И это происходит со мной, для которого ребенок всегда был самым главным в жизни?! Так что же мне делать с ней (с жизнью) теперь?

Из праздника жизнь превращается в унылое существование. Народ в нашем окружении поголовно идет на второй круг – нас то и дело приглашают на очередные тожества по случаю рождения второго ребенка. Подобные мероприятия становятся настоящей пыткой.

Мы продолжаем наши отчаянные попытки забеременеть под наблюдением врачей. Все без толку. Но вот у твоей мамы опять задержка на пять дней! Уже семь!! Нет – всемь!!! Я с трудом гоню от себя надежду, чтобы в очередной раз не разочароваться – такое уже неоднократно было. Но ведь в этот раз все будет по-другому!

Обычно об очередном провале я узнаю, как только переступаю порог дома, вернувшись с работы: свет везде выключен, в квартире гробовая тишина, жена где-то забившаяся в дальнем углу вся в слезах - опять месячные...

Постепенно мы превращаемся с ней в две тени – все разговоры, мысли, даже молчание сводятся к одному... Ребенок!

Наконец, мы решаемся на искусственное оплодотворение. На приеме в самой крутой частной клинике в нашем городе, специализирующейся на вспомогательных репродукционных технологиях, главный врач рисует нам вероятности успеха: в среднем нужно три попытки ЭКО для более менее гарантированного результата. Хотя, разумеется, никто не может его гарантировать на 100%.

Дорого! Но деньги сейчас не проблема. Вернее... были не проблема. На дворе 2009 год – кризис в самом разгаре. Я теряю работу. Сбережения накрываются в посыпавшихся по всей стране банках. Ну что за напасть! 

Так что же делать? Сдаться или продолжить борьбу? Мы решаемся с твоей мамой на первое ЭКО.

Протоколы, яйцеклетки, эмбрионы, подсадка... Через две недели мы едем сдавать анализы. Прижились ли они? Их было двое...

"Не переживайте! Вон у нас тут пара лечится, так они уже одиннадцатое ЭКО делают, а у вас только первое неудачное...", - неуклюже пытается успокоить меня девочка из персонала. Наверное, новенькая. Я понимаю, что она искренне хотела нас утешить. Просто подобрала для этого неудачные слова – еще молодая, мало опыта.

Но! Что должна была ощущать та пара после... одиннадцатого неудачного ЭКО? Я полностью морально и физически вымотан после первого (про жену я вообще молчу). А что же они чувствуют после... ОДИННАДЦАТОГО? Не идиоты ли они? Зачем ломиться в дверь, которая явно закрыта для них? А не идиоты ли мы с женой? Ведь мы идем точно по их следам. Пойдем ли мы на третье, пятое, десятое, наконец, одиннадцатое ЭКО? 

Я даже не заметил, как в этих попытках пролетело уже  5 лет моей жизни. Мне скоро 35 – карьера накрылась, с деньгами не лучшие времена, а тебя до сих пор нет в моей жизни...

У моего лучшего друга рождается... тройня! Я с ужасом представляю, как буду поздравлять его с этим потрясающим событием и... реально боюсь, что смогу не сдержать слезы.

Это нужно заканчивать! Мы решаем идти на ИКСИ (более жесткий вариант ЭКО). Если он будет неудачным, мы займемся усыновлением.

Протоколы, яйцеклетки, эмбрионы, подсадка. На этот раз их опять два…

И вот, мы с женой в приемной врача. Пара на приеме перед нами немного задерживается. Мы сидим, вжавшись по разные стороны дивана, каждый думает о чем-то своем. Боковым зрением я ловлю на себе взгляд –  секретарша украдкой поглядывает на нас. В воздухе стоит такая тишина, от которой, кажется, у меня сейчас пойдет кровь из ушей. В кабинете за дверью слышится какое-то шевеление – очевидно, вот-вот, люди оттуда выйдут и настанет наш черед слушать приговор... Мое сердце бьется так сильно, что я удивляюсь, почему секретарша не сердится на меня и не требует сделать звук потише. Или... все-таки, сердится? Она что-то говорит... Мне?.. Нам?...

- Послушайте... Это против правил нашей клиники, и если об этом узнают – мне не сдобровать. Такие вещи должен говорить только врач. Но... я просто не могу на вас смотреть. Успокойтесь - у вас все хорошо!

У нас все хорошо... Время остановилось. Никогда еще я не испытывал в своей жизни такого выброса адреналина... Я чувствую, как по щеке у меня катится слеза. Смотрю на супругу – она из последних сил держится, чтобы не разрыдаться – нельзя же подставить секретаршу перед доктором.

Я очень часто продолжаю об этом думать даже по прошествию четырех лет. И до сих пор не пойму – гордится ли мне этим – моя ли, наша ли заслуга в том, что ты появилась? Или же нам просто выпал счастливый билет...

"Делай что, должно, и пусть будет, что будет" - вот, наверное, правильный рецепт. А что "должно" – каждый должен решить для себя самостоятельно.

- Пойдем на тренировку в гимнастический зал – там тебя научат падать так, чтобы тебе не было больно. А дома я сам научу тебя боксу, и ты сможешь давать сдачу мальчишкам. И вообще, я научу тебя падать по этой жизни так, чтобы эти падения приносили тебе наименьшие разрушения, и научу тебя в этой жизни бороться за то, что тебе дорого. Но тебе самой каждый раз придется принимать решения, что и когда из этого лучше использовать. Этому ни я, никто другой не сможет тебя научить. Запомни это, дочь. И... пойдем на тренировку...

Папа